放弃所有不渴求的
2019-04-08 00:35:54
  • 0
  • 0
  • 11
  • 0

李碧华与大明星相比,并不出名。而这种不出名,由她自己一手造就。《霸王别姬》的原著与编剧都是她,跟着团队一起走遍戛纳,却没留下任何一张个人的照片。但是如果你问她,那你不穿名牌?她会回答,我就是名牌。可见她不是个凡人。

低调,朴素,却也知己知彼,精明通透,这才是真正的李碧华。据说,李碧华生于1959年,原名李白,土生土长香港人,毕业于著名的女子学校香港真光中学,曾做过教师,也做过记者,编剧。

标题:对个人低调生活的忠诚,何尝不是一种英雄梦想?

作者:香蕉鱼


再多口舌之争的乐趣,也比不过一本书给她的快乐多,她沉迷于纸页之中,远离尘嚣,也收获了内心的丰盈。

她热爱艺术,也着迷于妖魔、诡异之事,有空便自娱自乐地写上几笔,到了学生时代才重视起自己的创作才华来,于是常常投稿。她视角独特,这是她的异禀天赋。她最著名、影响力最大的几部小说,《霸王别姬》、《青蛇》、《胭脂扣》、《川岛芳子》。皆是构想奇异、立意深刻之作。

在《诱僧》里,太子的亲随石彦生与秦王交好,两人一起打猎时,偶遇了公主红萼。石彦生爱上了红萼。后来玄武门之变事发,太子被杀,石彦生为保石家清白,立誓绝不侍大唐,与五名下属剃度为僧,隐居寺庙,伺机起兵反对秦王。公主红萼拜访石彦生,朋友相会,一起在山下的花花世界流连,这才得知天下太平,国富民安,谋反已无动机可言。在回寺庙的路上,公主红萼被杀,让石彦生心痛不已。虽遁入空门,尘缘往事却一直袭上心头,不得解脱。他就快走出这爱而不得的痛苦之时,一名酷似红萼的女子在庙中削发为尼,石彦生再一次陷入回忆与现实的缠绕中,无法自拔。为情生,为情亡,被情所毁,被情所救,孰对孰错,尘世与佛门,哪一道门才算是遁入空门。

谁说,爱上一个人,不是修行。她笔下的哀与怨,痴与缠,充满了烟火味的躁动,也弥漫着聊斋式的绝唱。张国荣曾评价她,“碧华的作品是成功的,有美而壮烈的内在,故事往往能抓住人生最光辉、最灿烂的刹那加以发挥。而我最欣赏碧华小说中那种坦坦荡荡、毫无保留的风格。”

她坚持“我为东道主,不作奴才文”。她说,“写作人都是独立个体户,我不愿意像谁。”她处事为人,简单直接,丝毫不拖沓。她做事情,复杂简单化。她为人敞亮,从不遮遮掩掩。她从不买房,也不忌讳有人说她古怪。她住在酒店式公寓里,每天都有固定的人来为她打扫房间,收拾物品。

这样做,是因为她心头有主见,有想法。她觉得买房子没用,人终有一死,买了房给社会留下一堆垃圾,别人还得帮着收拾这堆垃圾似的遗物,这也太能搞事了。她选择了最适合自己的生活方式,一次性把房钱交到了一百岁的时候,了却无数烦恼,住得既清爽又简洁。如此狡黠精明、特立独行的李碧华,应该是什么样的容貌?见过她的人,说她长得很普通,短发,个子不高,最让她印象深刻的是她非常白皙的皮肤、狡黠的目光,还有那逻辑清晰的飞快语速。

她究竟长什么样,大众只是模棱两可。她不像张爱玲那样,抛头露面,大胆放言,“出名要趁早。”她的语录要么是从小说里摘录下来的,要么似说未说,最终也不确定哪句话是真的出自她的口。成名数十年,她一直坚持不露真容,不接受电话采访,更不参加任何宣传活动。她有自己的生活,她只过自己的生活,这也意味着她选择并遵守选择:不去打扰别人的生活。

她相信自己是有通灵的。

她结婚了。她忙碌,经常抱着稿子就睡着了,丈夫郭崇元心疼爱妻,经常帮着她收拾凌乱的桌面,她工作忘记了吃饭,他就准备小食和汤水,送到她身边。俨然一副小女人的温馨状态。

如果问她,“干嘛要把自己包裹得如此神秘,其实有人崇拜是一件幸福的事。”李碧华笑而不语,给出了自己最惊艳的答案,一份古灵精怪的简历。

外貌特征:充满内在美。身体特征:头角峥嵘。性格特征:忠肝义胆,一丝不挂。读书成绩:身怀六甲。择偶条件:大丈夫不可一日无权,小丈夫不可一日无钱。最想旅游的地方:我暗恋者的心。工作心得: 对剧中人爱之欲其生,恨之欲其死。愿望:不劳而获,财色兼收,醉生梦死。遗憾:上述愿望终成泡影。    

李碧华的故事,似真似假,神蛇游龙,细细读来,反倒像极了她的小说本身,充斥着许多烟波缭绕似的神秘片断,盘根错节的逼真描述。有人说她是修炼了好几世的才女,看透了男人,所以小说的男人都是负心汉,胆小鬼,支配点缀装饰别人的人生。有人说她生活精致,仪式感很强,房间里是青花瓷器,一床印着古老繁体字的被子,老到字典里都已经不做收录的字了。她喜欢穿真丝衣服,喜欢泡澡解乏,还喜欢修饰双手,从指甲到皮肤都要护理。

用李碧华解释自己,那就是:“藏比露好,谁也别把自己看得太重要。不老记挂着自己的影响力,不去想有多少人正在看你写的文字,不至于动不动就把自己当成苦海明灯,方才真可以潇潇洒洒地写。”李碧华对于个人低调生活的忠诚,何尝不是一种英雄梦想?名利、暴富、荣耀等等,这些对他人来说量身定制的诱惑,于李碧华而言,不过是用心写作的又一羁绊而已,她要的,是执着、是透明、是澄澈,放弃,放弃,再放弃,放弃所有她不渴求的。

 
最新文章
相关阅读